Lo del lunes en México fue una fiesta íntima. Pese a las barreras protocolares, ellos y ellas se sabían parte del homenaje y no iban a quedarse al margen. El lunes, miles de personas esperaron por horas para entrar al Palacio de Bellas Artes en Ciudad de México para celebrar el paso de Gabriel García Márquez por este mundo y también su trascendencia.
Una estructura de mármol protegía la urna con los restos del Nobel de Literatura. A Germán, uno de los asistentes, le daba igual la lluvia, el viento o ser fotografiado muchas veces sosteniendo un ramo de rosas amarillas y una hoja de periódico con la imagen del escritor. Tenía claro, como el resto, que no buscaba figurar, sino despedir a quien conocía de cerca, en esa intimidad que solo da la lectura.
La llegada de los presidentes de México y Colombia evitó el paso de los lectores al recinto por hora y media. “¿Y ellos por qué no hacen fila?”, se escuchaba. Ya de noche, la línea se disolvió y formó un tumulto. No estaba claro si el ingreso aún estaba permitido. Los gritos —“¡Gabo”!, “¡Viva Gabo!” y otros— hicieron que la entreabierta puerta del lugar se abriera del todo. Adentro, la urna ya no estaba, pero el espíritu del autor permaneció en el aire para recibir una a una las muestras de respeto.
Víctor Quintanilla es periodista paceño, radica en México.
