El detective retirado Scottie Ferguson comienza a llevar a cabo su tarea de espionaje a Madeleine Elster. Su esposo, un antiguo compañero de estudios de Scottie, le pide que la siga, tras explicarle que tiene conductas extrañas y cree estar poseída por el espíritu de su bisabuela Carlotta Valdés. El temor de Mr. Elster es que su millonaria esposa intenta suicidarse, como lo hizo su antepasada. Una noche, el esposo le pide al detective que vaya a un restaurante, donde cenará con Madeleine, para que conozca cómo es ella y comience su tarea. En el bar, sin dejarse ver, Scottie mira por primera vez a Madeleine, cuando la pareja se dispone a salir del restaurante: con el fondo de un tapiz rojo, el rostro de perfil de Madeleine toma todo el espacio y la mirada de Scottie, que desde ese momento se obsesiona con la rubia vestida de verde esmeralda.
Esta escena inolvidable de Vertigo, de Alfred Hitchcock (1958), ha sido pieza clave para la configuración de un estilo particular de suspenso, en el que las herramientas del thriller se convierten en piezas de otro tipo de maquinaria. Bajo los códigos del thriller, la película se va descubriendo como la historia de una obsesión con la muerte, sus formas y su sujeto, una introspección de la pérdida y la nostalgia. Heredera plena de esta obra maestra, Perdida, de David Fincher (2014), ensaya este desplazamiento de materiales, en la puesta en marcha de la historia de una mujer perdida, un matrimonio misterioso y una búsqueda sin fin.
Como Vertigo, la cinta de Fincher trabaja en la superficie y los pliegues de un ámbito cargado de ambigüedad y sentidos intrincados, huidizos, que quiebran las líneas narrativas sugeridas y dejan al espectador desconcertado.
En este filme, Fincher explora como nunca las posibilidades manipulativas de la narración. La ficción es, para los personajes, una carga, una memoria de la que no pueden librarse: la ficción del matrimonio feliz, lejos de la obsesión y sus jugosas vías de ejecución, de la América televisiva que todo traduce en consumo. La verdad va revelándose como aquella voz dictatorial de la imagen masiva y la transmisión sin pausa, ante la que poco se puede decir.
Pistas
Scottie vs. Nick
En la entrevista de Truffaut a Hitchcock, el director francés recuerda la escena en la que Madeleine despierta en casa de Scottie, tras haber intentando suicidarse: ella está en la casa de él, acostada desnuda en la cama, “se despierta y eso nos demuestra que él la ha desnudado, que la ha visto desnuda, y sin que en el diálogo se haga referencia alguna a ello. El resto de la escena es extraordinario, cuando Kim Novak se pasea con la bata de Stewart, cuando se ven sus pies desnudos deslizarse por la alfombra y cuando James Stewart pasa una y otra vez por detrás de ella”. La tensión erótica de Vertigo se desarrolla a través de una suerte de impotencia y castración, desde el personaje de Scottie. Hay una traducción a traición en Nick Dunne, el esposo abandonado de Perdida: frente a las cámaras y las mujeres, es un seductor que no puede coquetear en su condición de viudo social.
Madeleine vs. Amy
Ambas rubias están obsesionadas con el suicidio, como única vía y punto de llegada de la creación de la identidad. Madeleine carga con el pasado de su abuela Carlotta Valdés, al que utiliza como ruta de escape. Amy es, ante todo, Amazing Amy, el personaje de las novelas infantiles escritas por sus padres: la boda de este personaje de ficción en la ficción no será otra cosa que el detonante para la postulación de la ficción como vía de manipulación. De diferentes maneras, ambas rubias encontrarán en sus pares masculinos el espejo de sus tribulaciones: como objetos de deseo, son aquello que deben ser; como sujetos de la nostalgia, tienen a la muerte como aliada profunda para la emergencia de la otredad. Su poder está en ser objetos y sujetos de la mirada de la obsesión, amas y señoras de un reino vedado para lo masculino.
