Hay algunas películas que te marcan la vida. Y en ellas, es a veces una sola escena la que se queda grabada en la mente para siempre, que podrías repetir de memoria, que cuando la recuerdas sientes de nuevo un nudo en la garganta, una gratitud extraña en el pecho.
La sociedad de los poetas muertos es una película de 1989 dirigida por Peter Weir, protagonizada por Robin Williams y un jovencísimo Ethan Hawke. En la cinta, Williams interpreta a un profesor de literatura que llega a un internado para niños ricos y los inspira desde la poesía a seguir sus sueños y a comprender que en la vida hay que formarse como seres humanos completos, más allá de lo académico; que la vida es breve y hay que vivirla, tomarla entre las manos sin dejar que se escurra como arena entre los dedos, y que el arte, la literatura son formas de tomar la vida, de vivirla intensamente.
La escena que me trae siempre ese nudo en la garganta es el final, cuando el profesor ha sido injustamente despedido del colegio y entra a su antiguo curso para recoger algún objeto olvidado. Entonces, uno por uno los estudiantes se paran sobre sus pupitres y se despiden de su maestro con un poema de Walt Whitman: Oh, capitán, mi capitán. Saludan a su maestro, y con esas palabras le expresan, en forma de despedida, que sus enseñanzas los llevarán a buen puerto.
El Wall Street Journal acaba de publicar un artículo titulado “Uruguay: la sociedad de los poetas muertos del fútbol’’, en la que los autores Jonathan Clegg y Joshua Robinson comparan al Maestro Oscar Washington Tabárez con aquel profesor de literatura y al proceso de formación de fútbol profesional que lidera con un internado inglés para jóvenes sobresalientes. Quiero compartir aquí el contenido de ese artículo.
Según los autores, tal como en un internado inglés, en la selección de fútbol uruguaya que lidera Tabárez, los modales son tan importantes como la técnica, el carácter y el respeto tan esenciales como el entrenamiento físico. Y la humildad por encima de todo. Una humildad que se ve reflejada, por ejemplo, en el hecho de que los jugadores uruguayos cargan el equipo junto con los ayudantes, y que son de los únicos seleccionados en que todos los jugadores, incluso las estrellas como Cavani y Suárez, comparten habitaciones. Porque el objetivo primordial no es solamente formar grandes jugadores, sino hombres íntegros. Según Diego Forlán, el antiguo “10” de la selección uruguaya, Tabárez siempre dice que ser jugador de fútbol es una profesión, pero lo que importa es cómo te comportas como ser humano.
Puedes tener talento, pero si no te comportas como un caballero, esto se refleja negativamente en ti y tu equipo. Antes de cada partido, Tabárez les repite lo que espera de ellos: no hacer faltas, no contestarle al árbitro, no jugar sucio.
Ya sé. Se preguntan ¿Cómo encaja entonces Suárez y su famosa dentadura en todo esto? Simple: no todas las lecciones se aprenden rápido, y algunos procesos toman años. El mismo Suárez cuenta que la guía y las conversaciones con el Maestro lo ayudaron a cambiar su actitud y madurar, y podemos decir con orgullo que no ha habido incidentes vampíricos desde lo ocurrido en el Mundial 2014. Con el Maestro, los malos modales merecen tarjeta roja.
Muchos jugadores reniegan de sus reglas de no traer los zapatos embarrados, no dejar platos sucios sobre la mesa, no utilizar el celular durante las comidas juntos, no pasar por al lado de alguien sin saludar. Por sobre todo, respeto hacia los demás, y hacia uno mismo.
Cuando Tabárez tomó las riendas de la selección uruguaya de fútbol en 2006, la institución estaba en crisis. No habían ganado una Copa del Mundo desde el legendario Maracanazo en el 50, y había quedado fuera del Mundial por tercera vez en 15 años. Lo peor de todo es que los futbolistas uruguayos se habían ganado la reputación de abusivos, de jugadores sucios. El diagnóstico de Tabárez fue que, si bien la selección tenía futbolistas talentosos, no tenían la formación necesaria, una formación integral para convertirse en hombres de bien. Y lo primero que había que cambiar era eso. En el plan que diseñó, escribió que la formación de los futbolistas debería prepararlos no solo para ganar campeonatos internacionales, sino para los desafíos de la vida misma. Tabárez exigió ser no solo el entrenador de la selección de adultos, sino de todos los equipos juveniles, desde la Sub-15 en adelante, para poder formarlos no solo en la técnica del juego sino en valores y conocimientos como el arte y la historia.
Es que no hay que olvidar que, antes de convertirse en entrenador profesional, Tabárez fue maestro de primaria. Es un hombre que sabe mucho de muchos temas, y le gusta instruir a los jugadores sobre historia, geografía, arte, botánica, música clásica y todo lo que crea que les será útil. Por ejemplo, cuenta Forlán, una vez que la selección viajó a Japón para un partido, estaban todos sorprendidos por la cultura tan distinta de ese país. Luego de la cena, el Maestro los juntó a todos para contarles sobre Japón; su historia y su cultura. Tabárez organiza excursiones en las que los jugadores van al teatro y a los museos, lo cual contribuye a formarlos como seres humanos y ciudadanos del mundo. El arte, siempre lo digo, tiene todo que ver con el fútbol, y así lo entiende también el Maestro.
“Oh, capitán, mi capitán’’, dice el verso de Walt Whitman, “nuestro terrible viaje ha terminado, el barco ha sobrevivido a todos los escollos, hemos ganado el premio que anhelábamos, el puerto está cerca, oigo las campanas, el pueblo entero regocijado, mientras sus ojos siguen firme la quilla, la audaz y soberbia nave”.
No lo duden, el premio no es la Copa del Mundo. El premio es saber, es tener la certeza de que el trabajo, los valores y la humildad pueden dar resultados positivos en un mundo en el que todo está prostituido, en el que el dinero es el que manda. El premio es la certeza de que, como dice el Maestro, el camino es la recompensa.
