Con el perdón de Jorge Luis Borges, Juan Gelman fue el más grande poeta latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX. Claro que semejante afirmación tiene que ver con el gusto estético y también con opciones de vida.
Para mí, Gelman es el trabajo sobre el lenguaje, el inventarle nuevas formas a las palabras, pero también la profundidad de los conceptos. Recuerdo, por ejemplo, el comienzo de Gotán: “Esa mujer se parecía a la palabra nunca”). Pero, sin caer nunca en el panfleto nunca hay que olvidar que Gelman era un militante. Ya lo dijo ese otro poeta genial, Mario Benedetti: “En América Latina refugiarse en la palabra es cobardía”. Y Gelman transformó la palabra al mismo tiempo que vivió para transformar el mundo. Y fue feliz a pesar de tanto dolor porque logro convertir éste en verso.
Un día sostuvo que había que “agarrar por la cola a la señorita poesía” y estoy seguro que a ella esto no le parecería una falta de respeto o una insolencia, sino una invitación al juego de la vida. Estoy convencido de que la poesía compartió con Juan el agarra colas, siendo dichosa, plena, rebelde, revolucionaria.
Finalmente, como dice Guido Croxatto: “No hay democracia sin poesía. No hay democracia sin razón. Sin verdad. Sin argumento. Sin poetas como vos…”. Y Gelman era esa poesía que hace democracia, era un militante de la vida.
Y esta militancia fue castigada de la peor manera. Dos de sus hijos murieron en las salas de tortura de la dictadura; lo mismo que su hija, a quien antes de que la asesinen le arrebataron la hija que llevaba en las entrañas. Esa niña hoy es mujer y después de años de búsqueda pudo reencontrarse con su abuelo Juan.
La organización H.I.J.O.S, que reúne a los descendientes de los desaparecidos políticos durante la dictadura militar, emitió un comunicado en el que dice: “Ahí va Juan a alguna reunión con Rodolfo (Walsh), Paco (Urondo) y otros tantos compañeros. Allá se va Juan, a contarles a los 30.000 que pudo encontrar a su nieta Macarena. Allá va Juan a contarles a sus hijos Marcelo, Nora y a su nuera María Claudia cómo es Macarena, cómo es la vida que no pudieron matar”.
Y desde esta lucha, tan boliviana, tan argentina, tan latinoamericana, me atrevo a agregar “ahí va Juan caminando la noche para encontrar más rápido la mañana”.
