El anterior fin de semana, una noticia firmada por mi colega Mónica Arrien en LA RAZÓN me devolvió a las jornadas de la larga noche que Bolivia atravesó en una de sus más dolorosas rajaduras como sociedad: Periodista se salvó de la muerte a manos de un miembro de la RJC. Detrás de este titular hay un nombre propio: Adair Pinto.
Érase una vez un 12 de noviembre (2019, cuándo no); un medio de comunicación había encargado a Adair una cobertura periodística en la ciudad de La Paz. Caminaba hacia la Asamblea Legislativa cuando, de pronto, un capitán de la Policía lo detiene acusándolo de periodista vendido y extranjero, por lo tanto, tenía que abandonar el país. El acusado quiere defenderse y, cuenta él, es rodeado por más efectivos policiales. Le quitan el celular, lo golpean, le vendan los ojos y lo suben a una camioneta a plena luz del día. Alejados ya de este primer escenario, lo obligan a ponerse de rodillas, cuenta, sobre piedras diminutas. Le toca entonces recibir más golpes e insultos mientras le dicen voces con acentos bolivianos, argentinos y colombianos que es un terrorista que vino a Bolivia a armar la resistencia armada frente a la “recuperación de la democracia”. Falta más: vienen los escupitajos y sobran los insultos. En algún momento de la paliza llega una persona que lo saca de esta tortura argumentando a los agresores que Adair Pinto es un periodista y no un terrorista. Su defensa inesperada funciona y le permiten escapar con la condición de no mirar atrás. Qué habrá sentido el periodista cuando se dio cuenta, ya sin venda en los ojos, que estaba en las puertas del gran cuartel de Miraflores (vaya lugar para la ocasión). ¿Qué habrá ganado en ese cuerpo aquel minuto? ¿Se impuso el alivio, el temor, la indignación, la pura bronca? No falta, al día siguiente, quien le recomienda dejar el país pues ya era evidente que asumiría un nuevo gobierno en Bolivia apoyado, entre muchos actores sociales, por la Resistencia Juvenil Cochala (RJC). El periodista decide partir a Argentina, lugar de nacimiento de su padre; pero tarda más en ir que en volver por las razones de siempre: estar cerca de los suyos y trabajar.
¿Por qué este periodista boliviano-argentino paga todo este pato en plena crisis poselectoral? Parece que la madre del cordero de esta múltiple agresión es una de sus investigaciones periodísticas: “Obtuve los antecedentes de los líderes de la RJC; todos tenían prontuario delincuencial, fueron expulsados por FBI de Estados Unidos por estar vinculados al tráfico de armas y drogas con la Mara Salvatrucha de El Salvador”. La denuncia, como plantea la nota de Arrien, casi le cuesta la vida. El 1 de febrero de 2020, el taxi en el que se transportaba en Cochabamba es interceptado por tres personas: Roger, Harold y Cristian. Los hermanitos Revuelta. La canción es la misma: lo insultan, lo golpean y uno remata hiriéndolo con un arma blanca varias veces. La gente en el lugar trata de ayudarlo; la Policía, no. Posteriormente a este último ataque, el agresor es detenido preventivamente mientras el periodista, encerrado en su libertad, recibe las amenazas de noviembre. November rain. Adair le cuenta a mi colega en esa larga entrevista cómo motociclistas rondaban su casa para presionarlo a retirar la denuncia; le cuenta cómo tuvo que ir a vivir con sus padres mientras sus familiares vigilaban por turnos su casa desde una terraza, pendientes de las motos de los jóvenes de esta Resistencia que para algunos es necesaria. ¿Hubo amparo para Adair? Él mismo buscó proteger sus derechos. Respondió la Defensoría del Pueblo, ayudó la Comisión Interamericana de Derechos Humanos y actuó el Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos. Así, gracias a estos amparos, vuelve a Argentina en marzo de 2020, en plena pandemia. Y colorín colorado, este cuento no ha terminado porque como muchas historias nacidas de nuestra noche boliviana, está en pleno proceso de reconocimiento, está buscando las palabras para contarse y unirse al gran rompecabezas de un país quebrado donde el sufrimiento de las víctimas no tiene partido político, es el dolor y la vergüenza de habernos apuñalado como sociedad. Debe ser este dolor y esta vergüenza que explican que hoy muchos evitan mirar al otro. Las miradas se evitan en el mercado, en las oficinas públicas, en el centro de vacunación, en el bus, en los bancos. No hay contacto visual, no hay palabras que hoy nos acerquen. Esta A amante está entre quienes sí creen que el país está profundamente dividido y herido. Los medios están diariamente llenos de declaraciones de una parte y otra de las lecturas políticas de la noche que pasamos. Las calles están llenas de silencios adoloridos. Y eso duele.
Claudia Benavente es doctora en ciencias sociales y stronguista.
